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bul'a gelen Orhan Kemal (1914 
- 1970), çok sıkıntıda olduğu 
günlerde bir “ ikinci meslek" 
tutarak geçimini sağlamayı 
düşünürse de, olanca güçlükle­
ri göğüsleyip yaşamınm sonu­
na değin yazarlıkta direnecek­
tir. O yıllarda yalnızca yazar­
lıkla geçinmek isteyen iki üç 
kişiden biridir Orhan Kemal.
Sonradan tiyatroya da uyar­
ladığı, sağlığındayken geniş il­
gi görerek üç yüzüncü oyunu 
aşan, öykü olarak beş altı kez 
basılan 72. Koğuş’u nasıl yaz­
dığını anlatırken İstanbul'daki 
ilk yıllarını hangi koşullarda 
yaşadığını da gözler önüne ser­
mektedir :
“ 1953 - 54’ün kışı. Vakit ge­
ce. Dışarda sulusepken, kendi­
ni Haliç Feneri’nin ahşap evle­
riyle ıssız sokaklarına kaldırıp 
kaldırıp vuruyor. (...) Ufacık 
ufacık, içiçe iki odada oturuyo­
ruz. Aylık kira kırk lira. Evet, 
sadece kırk lira ama ay başla­
rında düzenli bir şekilde ödeye- 
miyorum. İki aylık birikmiş, 
üçüncü aydan da almışız. Buna 
evin kaynaması gereken tence­
resini, ekmeğini ekleyin, çocuk­
ların ayakkabılarıyla kışlık 
giysilerini ekleyin. Nerdee? (..) 
Mangal soba yok o sıra evimde 
ya, ne keder? Eski gazocağına 
yarım kilo mu, bir kilo mu gaz­
yağı doldurtmuşum. Geçiyo­
rum iç odaya. îç oda büsbütün 
soğuk, buzdolabı adeta. Yakı­
yorum ocağımı. Avuçlarıma 
hohlayarak başlıyorum. Neye? 
Günlerdir kafamda dönüp do­
laşan 72. Koğuş hikâyesine. 
Yazı makinem falan yok. Ama 
eski harflerim var. Hızlı yazı­
yorum bu harflerle. Kendimi 
işe bir kaptırdığımı hatırlıyo­
rum. Bir de kendime geliyorum 
ki sabah olmuş. Hikâye de bit­
miş. (...) Sonra yeniden oturup 
yeni harflerle temize çekiyo­
rum. Bu iş de öğleye doğru bi­
tiyor, öğleden sonra magazin­
lerden birine koşuyorum. (...) 
Ertesi gün küçük avanstan o 
kadar eninim ki, su bardağında 
bilediğim paslı jiletimle şıpın - 
işi bir tıraş, koşuyorum. Eser­
lerimi teslim ettiğim dergi sa­
hibi yerine odacı çıkıyor karşı­
ma: — Sanat müşavirimiz müs­
tehcen buldu. Müsveddelerinizi 
buyrun... (...) Ne karım, ne de 
çocuklarımda tek laf. Kendimi 
sedire bir kalıp gibi bırakıyo­
rum. Serde erkeklik olmasa ağ­
layacağım. Hem de katıla katı­
la...’ ’ (Yetkiner. 144 - 146).
O ZAMAN DA 
“ KAĞIT YOK’ TU!
anlaşılıyor.
ORHAN KEMAL’İN 
SERÜVENLERİ
1951'de Adana’dan Istan-
1950’lerin ikinci yarısını ve 
1960’ ları Orhan Kemal’ in 
yazarlık serüveni çerçevesinde 
izleyeceğiz.
Orhan Kemal, 12.7.1956 per­
şembe günü not defterine şun­
ları yazıyor: “ Kambur kambur
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